봄이 오고 봄이 가면 삶은 이운다
모처럼 마음에 쏙 드는 바카라을 만났다. 미술 담당 기자로 일하며 그림 이야기를 해왔던 손철주의 에세이 『꽃 피는 삶에 홀리다』라는 바카라이다. 그림처럼 마치 바카라 속에 담긴 글에, 그림에, 시에 홀린 기분이다. 『그림 아는 만큼 보인다』 『다, 그림이다』 등 이전에 나온 그의 바카라을 미처 읽어보지 못한 아쉬움이 더욱 커진다.
이 바카라은 크게 세 개의 장으로 나뉘어져 있다. 제1장은 바카라의 제목과 같은 '꽃 피는 삶에 홀리다', 제2장은 '사람의 향기에 취하다', 그리고 마지막 장은 '봄날의 상사를 누가 말리랴'는 이름을 제각기 달고 있다. 내 개인적 취향으로는 첫 장이 가장 마음에 든다. 일상의 담백한 이야기와 느낌이 담겨있는 것이 좋다.
어젯밤 비에 꽃이 피더니
오늘 아침 바람에 꽃이 지네
가련하다, 한 해의 봄날이여
오고감이 비바람에 달렸구나
花開昨夜雨 花落今朝風 可憐一春事 往來風雨中
선조 때의 문장가 송한필의 오언시에 담긴 정서는 다분히 보편적이다. 덧없이 흘러가는 봄날의 정취에 대한 아쉬움은 감정을 지닌 사람이면 누구나 공감할 수 있는 느낌이다. 그래서 금새 지고 나는 꽃을 보면서 사람들은 상실감에 빠지기도 한다. 하지만 여기서 멈춰서는 안될 것 같다.
꽃 심으면 안 필까 걱정하고
꽃 피면 또 질까 걱정하네
피고 짐이 모두 시름겨우니
꽃 심는 즐거움 알지 못해라
種花愁未發 花發又愁落 開落摠愁人 未識種花樂
가는 봄을 아쉬워하는 마음보단 바람에 피고 지는 꽃에 연연하지 말고, 비바람을 탓하지 않는 성숙함을 배워야 하겠다. 고려시대 문인인 이규보의 시에서 그 깊은 뜻을 배워볼까. 꽃은 피고 지는 것이 제 태어난 숙명이요, 우리는 그저 자연의 섭리 속에 피고 지는 꽃을 심고 가꾸고 지켜보는 즐거움을 누리면 그만일 것이다. 어차피 좋은 것 두고 떠나는 게 인생이니까.
그의 박학다식함이 부럽다. 물 흐르듯 유려한 문체와 짐짓 젠 체 하지 않는 편안함을 닮았으면 좋겠다. 미술 담당 기자라는 출신답게 바카라 속에는 아는 만큼 보이는 그림들이 있다. 어차피 우리 사는 세상이 다 그림이라고 한다면 그림에 좀 더 집중할 필요가 있겠지만 아직은 보는 눈이, 느끼는 마음이 부족한 가 보다.
내게는 오히려 바카라 곳곳에 소개되어 있는 시들이 더 마음에 와 닿는다. 어쩌면 이렇게 내가 원하는 옛사람들의 한시를 한자리에 모아 놓았는지 신기한 생각이 들 정도다. 이 바카라은 그래서 꽃 피는 봄에 더 잘 어울릴만할 것 같다. 지은이의 표현처럼 소생하는 봄날의 상사를 감히 누가 말릴까 싶다. 두고두고 시간 날 때마다 펴서 읽어보고 싶은 바카라을 만나서 반가웠다.
아뿔싸, 문 열자 봄이 가고 버들개지가 진다. 구름 가도 구름 와도 산은 다투지 않는데, 봄이 오고 봄이 가면 삶은 이운다. 짧아서 황홀하다, 말하고 싶다.