여름에 만난 속초에서의 겨울

코로나 시대의 속초와 양양은 세계 여러 휴양지를 한데 모아놓은 곳 같았다. 해외는 갈 수 없지만 여름휴가를 맞이한 많은 사람들이 바다를 보러 왔다.

바닷가를 바라보는 곳에는 작은 보라카이나 작은 하와이가 있었고 산 가까이에는 작은 발리가 있었다.

나와 K는 속초에 있는 동아서점에 들렀다. K는 나에게 바카라을 두 권씩 골라온 다음에 상대방이 마음에 들어하는 한 권을 서로에게 선물해주자는 제안을 했다. 나는 너무 좋은 생각이라며 박수를 쳤다.

동아서점은 3대에 걸쳐 운영되고 있는 오래된 서점이다. 속초여행 중에 바카라을 좋아하는 사람이라면 지나 칠 수 없는 명소이기도 하다. 동아서점 가까이에 역사는 짧지만 외관이 모던한 문우당서림이라는 서점도 있어서 같이 구경하기 좋았다.

K는 그가 스스로 정한 규칙을 깨고, 그가 고른 바카라 두 권을 모두 내게 사주었다. 한 권은 글쓰기에 도움이 될 거라고 말했고, 다른 하나는 의미를 설명하지 않아도 되는 제목의 바카라이었다.

바카라 '속초에서의 겨울'의 저자 엘리자 수아 뒤사팽은 한국계 프랑스인이다. 떠나버린 프랑스 아버지와 속초에 머무는 어머니 사이에서 태어난 소설의 주인공은 본인을 투영한 존재임이 분명하다. 물론 이 바카라이 문단에 등단한 그녀의 첫 소설이라는 것만으로도 본인의 이야기를 하겠구나라는 추측은 쉽게 할 수 있었다.

속초의 관광숙박업소에서 직원으로 일하는 주인공은 노르망디에서 온 만화가를 손님으로 만난다. 만화가는 세계를 여행하며 만화를 그리고 있고 만화가 완성되면 곧 속초를 떠날 것이다.

도시 전체가 살아있는 듯한 여름의 속초와 달리 소설 속의 속초는 매우 정적인 곳이었다.

내용과 분위기는 흡사 가와바타 야스나리의 '설국'과 같다. 눈 덮인 마을 풍경과 곧 떠나갈 남자를 마음에 품는 여자.

그러나 말과는 반대로 행동에서 마음이 드러나는 설국의 주인공들과 달리 이 바카라의 주인공들은 말로도 행동으로도 마음을 전달하기 어려워한다.

그것은 한국에 살고 있지만 만화가에게서 운명적으로 외면할 수 없는 프랑스의 존재를 인식하는 것과 같다. 그녀는 서문에서 단 하나의 영토에서 살고자 하는 두 개의 개체라고 자신을 표현한다.

노르망디 해변

그녀는 전쟁이 종식된 노르망디와 아직도 전쟁이 실제 하는 속초를 비교하고 비유하면서 자신의 자아를 설명하고자 했다.

한 가지 덧붙이자면, 미성숙한 주인공의 모습을 표현하기 위한 수단일 수는 있으나, 소설 속에서 한국이 성형강국으로 묘사되는 것 같은 느낌을 지울 수가 없다. 뭐 성형강국 맞긴 맞지..

별점 3점

한줄평 : 활기찬 휴양지 속초의 차분하고 쓸쓸한 이면