겨울산이 내게 들려준 말

겨울산을 오르면

한때 푸르던 것들은

이미 바람의 등에 실려 멀리 떠나갔다.

나무는 앙상한 뼈만 남긴 채 차가운

하늘을 향해 손을 들고 서 있었고,

발아하지 못한 풀잎들은 땅속 깊은

잠으로 몸을 말아 넣고 있었다.

-겨울은 모든 진실을 가장 먼저 드러내는 계절이었다.

그 적막한 풍경은

늙어가는 인간의 모습과 닮았다.

살아온 마음은 저만치 빠져 나가고,

몸은 점점 가벼운 껍질이 되어

바람만 스쳐도 흔들린다.

- 나도 이제, 바람 한 줄기에도 흔들리는 나이가 되었다.

줄 것도,

받을 것도 더는 남지 않아