오늘은 일주일에 하루 쉬는 날이다. 휴일이라 해도 쉬는 건 아니다. 2주 동안 먹어야 할 재료를 구입하러 마트에 가고 생활에 필요한 도구들을 구하러 다이소에 가야 한다. 물론 그밖에 필요한 물품들, 가령 조립식 바카라장이나 바카라상을 쿠팡에 주문해 놓았으니 운진항 무인택배창고에도 들러야 한다, 집에서 보낸 겨울 이불들도 와 있는지 확인하자.
9시 20분에 떠나는 첫 배 손님들을 발권해 주고, 나도 덩달아 첫 배에 오른다. 운진항에 도착하여 무인택배창고에 먼저 들렀다. 택배가 세 종이나 와있다. 이불, 바카라장, 바카라상. 무게를 확인해 보니 이불 빼놓고는 만만치 않다. 배에 실으려면 두 차례에 걸쳐 옮겨야겠다. 버스를 타고 두 정거장을 가서 하모체육공원에 내렸다. 홍마트가 있는 곳이다. 이런저런 식료품을 사니 5만 원이 훌쩍 넘는다. (벌어놓은 돈은 거의 다 입으로 들어가는구나.ㅠㅠ) 운진항까지 배송을 부탁한다. (배송비는 한 박스당 천 원이다.)
5분 정도 걸어서 다이소에 간다. 생활용품 구입하는 데에도 2만 3천 원이 들었다. 점심은 내가 좋아하는 감자수제비를 먹고, 쌀가게에 들러 쌀 5킬로를 2만 원에 구입한다. 빵집에 들러 식빵 등을 구입하니 오늘 총 소비금액이 10만 원을 훌쩍 넘는다. 아이고야, 이러다 망하겠다. 쉬는 날이 소비하는 날이구나.
바리바리 싸들고 버스에 올라 운진항에 도착하니 한숨이 절로 나온다. 무인택배 창고에 있는 물건까지 선착장에 옮겨놓고 냉음료 한 잔을 마시며 한숨 돌린다. 돌아가는 표를 한 시간 연장해놓고 벤치에 앉아 존 그레이의 《고양이 철학》을 읽는다. 널뛰던 마음이 가라앉는다. 나에겐 독서야말로 진정한 휴식이다. 다음 휴일에는 밖에 나가지 않고 집에 콕 처박혀 바카라이나 읽어야겠다.